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Resumen
Este ensayo aborda la novela de Maryse 
Condé, Yo, Tituba, la bruja negra de Sa-
lem (1986) y analiza la presencia prepon-
derante de tres estados de vulnerabilidad, 
representados en los cuerpos víctimas de 
abyección y racismo, en los cuerpos aún 
impúberes moldeados bajo la coerción y la 
manipulación, y finalmente en los cuerpos 
femeninos, sometidos y mutilados por el 
yugo del orden patriarcal. Estos tres cuer-
pos expresan unas relaciones de poder en 
las que los dominados se ven obligados 
a desarrollar unos mecanismos de protec-
ción, de resistencia, de negociación, pero 
también de subversión, a partir de las mis-
mas estrategias o “máscaras blancas” que 
provee la hegemonía occidental durante 
el período colonial, y cuyos ecos aún se 
escuchan en las actuales relaciones entre 
el viejo y el nuevo continente.
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Abstract
This essay analyses Maryse Condé’s 
I, Tituba, the black witch of Salem 
(1986) and deals with the prominent 
presence of three states of vulnerabil-
ity which are represented by the bod-
ies victims of abjection and racism, by 
the malleable or restricted young bod-
ies of children, and finally by women 
bodies which are sexualized and op-
pressed under a patriarchal order. 
These bodies show the relations of 
power’s dynamics in which colonized 
people have to develop mechanisms 
of protection, resistance, negotiation, 
but also of subversion, according to 
the same strategies of domination or 
“white masks” provided by the Europe-
an hegemony during the Colonial ep-
och, whose echoes can still be heard 
in the present relations between Eu-
rope and the New World. 
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Dirán que tu piel es negra pero que encima 
llevas máscara blanca.
Maryse Condé (1986,48) 
En 1692 en el pueblo de Salem (hoy Danvers), condado de Essex, acaeció uno 
de los hechos más insólitos de la historia occidental. Un grupo de niñas simuló 
ataques de posesión demoniaca; y la denuncia de sus supuestos victimarios, au-
xiliares del Maligno, luego de desatar la histeria colectiva en aquella comunidad 
ya azotada por el extremismo de la religión puritana, condujo a la aprehensión de 
más de ciento cincuenta personas, mujeres en su mayoría, acusadas de brujería. 
Entre las primeras, como reposa en los expedientes, se señalaron como culpables 
a Sarah Good, Sarah Osborne y Tituba Indio, una esclava negra procedente de 
Barbados, quien fue la única de este trío que “confesó su crimen”, lo que la salvó 
de la horca pero no de la prisión. 
En el proceso judicial, antecedente del fenómeno del macartismo, se condenó 
a muerte a veinte individuos (diecinueve ahorcados y un hombre, Gilles Corey, 
quien fuera aplastado hasta morir), entre los que se hallaban muchos opositores 
del gobierno local –encabezado por Thomas Putnam– que, a su vez, había con-
tratado como ministro al reverendo puritano Samuel Parris, uno de los que guió 
el enjuiciamiento. En mayo de 1693, tras una petición dirigida por el gobernador 
William Phips al Tribunal Superior de Londres, se le concedió un indulto gene-
ral, y por ende la libertad, a casi medio centenar de mujeres que permanecían en 
presidio. 
El episodio, tan escandaloso como insólito, ha llamado la atención de varios lite-
ratos quienes han recreado los acontecimientos, cada uno a su manera, tratando 
de colmar las lagunas que yacen en los documentos oficiales. The Crucible, más 
conocida como Las brujas de Salem, del dramaturgo Arthur Miller, sobresale en-
tre las obras que tratan el tema. En la introducción a esta, el mismo Miller (1955, 
4) justifica algunas modificaciones en cuanto a los personajes históricos, basado 
en el hecho de que “poco se sabe de la mayoría de ellos, exceptuando lo que se 
puede conjeturar de algunas cartas, las actas del proceso, ciertos volantes escri-
tos en la época y referencias a su conducta provenientes de fuentes más o menos 
fidedignas”. Y agrega, “por lo tanto, pueden tomarse como creaciones mías, lo-
gradas en la medida de mi capacidad y de conformidad con su comportamiento 
conocido” (Miller, 1955, 4).
Si las víctimas del Tribunal (muchas de las cuales gozaban de excelente repu-
tación o pertenecían a las familias acomodadas del pueblo), casi todas carecen 
de un decoroso registro histórico, ¿qué se podría esperar del expediente de una 
persona como Tituba Indio, mujer, negra y esclava? No mucho ciertamente. No 
obstante, eso no ha opacado el interés que despierta esta mujer entre las escri-
toras que se preocupan por las víctimas de la discriminación racial y de género, 
enmarcada en cualquier contexto etnicista y androcéntrico como lo puede ser el 
noreste de los Estados Unidos o el Caribe antillano.
Maryse Condé1, en su novela Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (1986), tam-
bién se da a la tarea de reconstruir la microhistoria de este personaje que cruzó el 
puente del siglo XVII al XVIII y que, perteneciente a la clase subalterna en va-
rios sentidos, resultó prácticamente marginado de la historia de la que fue prota-
gonista. Hacia 1693, apostilla la escritora guadalupana en un apéndice de la obra, 
Tituba “fue vendida por el precio de su pensión en prisión, de sus cadenas y de 
sus hierros. ¿A quién? El racismo, consciente o inconsciente, de los historiadores 
es tal que ninguno se preocupó de ello” (219). Luego, su suerte después de salir 
de la cárcel, ha sido materia de hipótesis ficcionales que buscan devolverle su 
voz, reconociendo que es mucho lo que puede revelar de su época2. En la novela 
Tituba of Salem Village (1964) de Ann Petry, verbigracia, a Tituba la compra un 
tejedor y termina sus días en Boston; pero Condé, como señala ella, le ha ofre-
cido al personaje “un final de [su] elección” (220). Más allá, Condé reconstruye 
el antes y el después de la media res que constituye el capítulo de los juicios de 
Salem. 
1 Maryse Condé, cuyo nombre de pila es Maryse Boucolun, nació en Pointe-à-Pitre, Guadalupe (Departamento 
de Ultramar francés), el 11 de febrero de 1937. Se ha destacado como narradora, ensayista, dramaturga, crítica 
literaria y profesora universitaria en Francia y Estados Unidos. De los autores de su área geocultural, ha sido 
una de las más galardonadas, después del premio Nobel Derek Walcott. De su prolija producción literaria, es 
pertinente destacar aquí algunas obras del género novelesco: Heremakonon (1976), Una temporada en Rihata 
(1981), Segou, obra maestra que fue publicada en dos entregas. Segou, las murallas de la tierra (1984) y Segou, 
la tierra hecha trizas (1985). En 1986 publica nuestra obra objeto de análisis, haciéndose acreedora del Grand 
PrixLittéraire de la Femme. Su poética, finalmente, se aleja de movimientos literarios como el de la Negritud o 
el de la Creolidad, y se enfoca más en un discurso feminista.
2 Carlo Ginzburg (2007), uno de los abanderados de la microhistoria, comenta en el prólogo de su libro El queso 
y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, que la mayor dificultad que se presenta a la hora de 
abordar investigaciones sobre hechos acaecidos en siglos anteriores, radica en la imposibilidad de tener fuen-
tes directas. No hay muchos testimonios escritos legados de los propios protagonistas porque la mayoría eran 
analfabetas y los pocos documentos que se hallan, se encuentran filtrados o tergiversados por la subjetividad 
de los escribanos al servicio de las clases dominantes. No obstante, aclara el antropólogo, lo anterior no quiere 
decir que los materiales “filtrados” sean inútiles para reconstruir una determinada historia. Por el contrario, si 
la recopilación de un corpus documental nos permite un acertado acercamiento a la vida y pensamiento de un 
individuo “representativo”, que vivió en tiempos remotos o en espacios aislados, también nos dirá mucho sobre 
la sociedad en la que este se desenvolvió. De hecho, comenta su experiencia en cuanto a los casos de brujería: 
“Hace años tuve que afrontar un problema similar durante una investigación sobre los procesos de brujería entre 
los siglos XVI y XVII. Quería saber qué había representado en realidad la brujería para sus propios protagonis-
tas: las brujas y los brujos; pero la documentación con que contaba (los procesos, y no digamos los tratados de 
demonología) constituía una barrera tan impenetrable que ocultaba irremediablemente el estudio de la brujería 
popular” (Ginzburg, 2007, 8). 
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La narración, lineal y vertiginosa, recrea un viaje épico de dieciocho capítulos 
(sin contar dos paratextos: un epílogo y la nota histórica) que posee tres momen-
tos claves que podemos denominar: el origen, el transbordo3 y el retorno al país 
natal4. El relato abre de golpe con la violación que un marino inglés perpetra 
sobre Abena, princesa Ashanti y madre de Tituba, sobre la cubierta de un barco 
que iba con destino a Barbados, acto en el cual se gesta la heroína. Abena, en 
estado de gravidez, es entregada a Yao, un noble guerrero también ashanti que se 
enamora de ella y la acompaña hasta dar a luz. Posteriormente la joven es con-
denada a muerte por haber herido a un hombre blanco y Yao, dolido y vendido 
a otro amo, decide suicidarse. Tituba, entonces huérfana, es recogida por Man 
Yaya, una vieja nago que le enseña el poder medicinal de las plantas y la inicia 
en la comunicación con los “invisibles” (muertos). Tituba, durante este proceso, 
conoce a John Indio, uno de los esclavos de Susana Endicott, y se obsesiona 
con él de tal forma que para estar a su lado, acepta vivir como esclava entre los 
blancos. En un segundo momento, ambos serán vendidos a Samuel Parris quien 
se los lleva a la fría Boston y después a Salem, Massachusetts, donde se produ-
cen los aducidos juicios. Una vez indultada, Tituba entonces es comprada por un 
mercader judío con quien tiene un romance; el judío le da la libertad y le facilita 
su retorno a Barbados, el país natal. Allí convive con unos cimarrones, quedando 
embarazada del jefe de estos, conociendo en lo sucesivo la traición, el amor de 
un nuevo amante, y por último, la muerte, estado desde el que, paradójicamente, 
Tituba cuenta su historia gozando de su condición de invisible. 
El hecho de que sea el propio personaje quien narre su versión de los aconteci-
mientos es significativo en la medida en que refuerza el intento de devolverle 
la vitalidad a las voces acalladas por la Historia. Ya lo ha expresado Marta Celi 
(2008): el “relato de esclava” referido por Maryse Condé, constituye una mera 
seudo-autobiografía: “Tituba no puede saber escribir, siendo una esclava en el 
siglo XVII y perteneciendo a una raza de tradiciones orales, de cuentos cantados 
y bailados al son del tam-tam. El yo narrador, entonces, es una estratagema de 
3 En lo sucesivo utilizaremos el concepto de transbordo (acuñado por Glissant, 1981) para referirnos a una forma 
de trata esclavista en la cual los grupos trasplantados son dispersos entre sus miembros, haciendo casi imposible 
un ejercicio continuo de prácticas colectivas que les sirva para conservar tradiciones, costumbres, y demás ma-
nifestaciones culturales. Por efecto, suelen asimilar los valores culturales y lingüísticos del sitio donde llegan y 
se terminan “volviendo otra cosa”.
4 Tomo parte de título del poemario más importante de Aimé Césaire (Cuaderno de un retorno a la tierra natal, 
1969), porque me parece que es bastante análoga la manera en que su hablante lírico y Tituba, nuestra heroína, 
vuelven a su tierra, a la que encuentran fea y sucia, con el fin de erigirse en los voceros y libertadores de sus 
respectivos pueblos. 
la novelista Condé para darle la voz a los suprimidos y volverse texto leído por 
quienes no usan la facultad de la memoria para recordar en sus discursos a los 
oprimidos de siempre. Escribir la oralitura es dar vida a estos muertos por olvi-
do” (67).
Lo novedoso del relato de Condé, a mi parecer, es que tales oprimidos no solo 
son los negros, como pueda pensarse en primera instancia. Su discurso, en rea-
lidad, devela un haz de cuerpos vulnerables que involucra también a los indi-
viduos de raza blanca, ya que resultan subyugados a través de la repetición de 
unos patrones culturales y sociales fundamentados en un pensamiento occidental 
tanto xenofóbico o chovinista como patriarcal. Los cuerpos se hallan en estado 
de vulnerabilidad cuando son materializados como objetos de control político y 
cultural. En este sentido es que Guillermina De Ferrarri (2007), de quien tomo 
la noción de “cuerpos vulnerables”, parafrasea a pensadores como M. Foucault 
para quien “the body is the locus of social control through discipline which pro-
duces subjected and practiced bodies, ‘docile’ bodies” [el cuerpo es el lugar de 
control social mediante disciplina que produce cuerpos restringidos, manipula-
dos, dóciles], así como a J. Butler y a P. Bourdieu, cuyos conceptos con respecto 
al cuerpo coinciden al indicar que este “is fully materialized through the repeti-
tion of cultural discourses –through practice– by which it becomes implicated in 
a dinamic of power” [está completamente materializado a través de la repetición 
de discursos culturales por medio de los cuales resulta implicado en unas diná-
micas de poder] (citado por De Ferrari, 2007,10).
En la novela, también siguiendo algunas categorías planteadas por De Ferrari5, 
encuentro que los cuerpos se hallan en tres estados de vulnerabilidad que valen 
la pena ser analizados en cuanto revelan, por un lado, diversas formas de control 
hegemónico sustentadas en el predominio del poder del colonizador y, por otro, 
las formas cómo aquellas son contrarrestadas, negociadas o subvertidas desde la 
posición de los sujetos subordinados. Dichos estados son, de acuerdo al orden en 
que los expondré: el cuerpo racializado, el cuerpo manipulable en su edad tem-
prana y el cuerpo sexuado, aunque implicando en ciertos apartados del análisis el 
cuerpo enfermo y el abyecto. A su vez, mi análisis dará cuenta de cómo cada uno 
5 Excluyendo el “cuerpo racializado”, el estudio de la investigadora tiene en cuenta las categorías “cuerpo eró-
tico” (erotic body), “niñez” (childhood ), “cuerpo enfermo” (diseased body) y cuerpo abyecto (abjected body). 
(De Ferrari, 2007, 26).
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de ellos recurrirá a las “máscaras blancas”6 que propone el mismo sistema he-
gemónico, simulando seguir las normas, creencias o caprichos, ora con el mero 
fin de “sobrevivir”, de salvaguardar ciertos valores autóctonos, o de ejercer una 
relativa agencia como ente sexual y autónomo. 
El negro, primer blanco de racismo 
El factor racial, sin duda es uno de los aspectos que debe abrir cualquier análisis 
sobre los cuerpos en condiciones de fragilidad y este no será la excepción. Hay 
que tener en cuenta que hacia las postrimerías de los años 1600, período en el 
que se ubica la obra de Condé, casi todas las islas antillanas y las poblaciones 
de América se hallaban bajo el yugo de la colonización europea. Los esclavos, 
hombres y mujeres traídos del continente africano, padecían no solo la humilla-
ción de las cadenas y el régimen laboral en las plantaciones, sino la imposición 
de religiones, costumbres, lenguas, pero sobre todo falsas creencias en relación 
con la superioridad del hombre blanco, y por consiguiente, la inferioridad de su 
raza. En otros términos, los europeos, colonos y misioneros de origen francés, 
inglés, español, portugués, entre otros, se encargaron de implantar en la psiquis 
de sus colonizados un dogma racial que funcionaba en doble vía: en la medida 
en que los blancos, independientemente de su posición social, erigían el color de 
su piel como sinónimo de belleza, sabiduría y poder, los esclavos negros se iban 
sumiendo en un profundo complejo de inferioridad, en el que su epidermis se 
tornaba representativa de fealdad, incapacidad cognitiva, creativa, hasta el punto 
de convertirse en zombis7.
En Yo, Tituba8, este proceso en el cual se deshumaniza al esclavo se hace latente 
de diversas maneras. La primera consistiría en considerar a los esclavos como 
si fueran animales. Los intentan domesticar a punta de golpes y grilletes, les 
impiden que miren directamente a sus amos –“baja los ojos cuando me hables” 
6 Cuando hablamos de “máscaras blancas” no podemos evitar remitirnos al libro de Franz Fanon Piel negra, 
máscaras blancas, escrito en 1952. El texto, como su nombre lo sugiere, versa sobre las distintas formas en que 
los colonizados de raza negra, sobre todo los de Martinica, intentan emular el lenguaje, la actitud, entre otros 
aspectos de los colonizadores blancos como un intento por dejar de ser ese “salvaje” que asocian con el color de 
su piel. La máscara blanca es, entonces, ese sueño por convertirse en ese otro que jamás podrán ser. No obstante, 
la noción de máscara blanca que retoma Condé tiene una connotación diferente: la emulación o performance de 
los patrones culturales y comportamentales de los europeos se percibe como una estrategia de resistencia y no 
como renuncia o vergüenza hacia la piel y los valores propios. Más adelante ahondaremos sobre este aspecto. 
7 Con este término René Depestre (1996) alude al estado de despersonalización en el que cayeron los esclavos, 
luego de ser desposeídos casi por completo de sus valores culturales, míticos y religiosos y de su conciencia 
como seres humanos.
8 Por razones de economía textual de ahora en adelante abreviaremos el título de la novela de esta forma. 
(35)–, o les exigen que se arrodillen ante ellos como señal de reverencia –“¡De 
rodillas, escoria del infierno! ¡Soy vuestro amo!”(52)–. Una segunda fórmula de 
despersonalización, tan abominable como la primera, radica en tratarlo como 
un bien inmueble susceptible de intercambio comercial. Abena es adquirida en 
subasta y su hija pasará de un amo a otro (Susana Endicott, Samuel Parris, Ben-
jamín Cohen) como cualquier mercancía. De hecho, los nombres de los esclavos 
suelen aparecer registrados junto con los enseres domésticos, como se deduce en 
el siguiente fragmento donde Tituba piensa lo que desearía decirle a la ama de 
John Indio: “¡No Susana Endicott! Soy la compañera de John Indio, pero no me 
habéis comprado. No poseéis título de propiedad que me nombre, junto con las 
sillas, las cómodas, la cama y los edredones” (52). Y más adelante, después de 
haber sido proscrita como bruja:
Reí con tristeza:
-¿Quién estaría dispuesto a comprar a una bruja?
Esbozó una sonrisa cínica:
-Un hombre necesitado de dinero. ¿Sabes a qué precio se vende 
el negro hoy? ¡A veinticinco libras! (148)
Coherente con esta cosificación del individuo, los blancos a su vez recurren a 
tratar a sus esclavos como si no fueran entes animados. Los miembros de la clase 
capitalista, de cierta forma, también están convencidos de que su servidumbre 
hace parte del decorado domiciliario y por ello ignoran su presencia cuando ha-
blan: 
Lo que me sorprendía y me sublevaba, no eran tanto las co-
sas que decían sino cómo las decían. Se diría que yo no estaba 
ahí, de pie, en el umbral de la habitación. Hablaban de mí, pero 
al mismo tiempo, no me hacían ningún caso. Me borraban del 
mundo de los humanos. Yo era un no-ser. Un invisible. Más invi-
sible que los invisibles […] Tituba, Tituba no tenía más realidad 
que la que tuvieron a bien concederle aquellas mujeres”. (39, 
énfasis agregado)
Llama la atención que la instancia narrativa, que en un primer momento ilustra 
la fuerza de carácter del personaje (“Lo que me sorprendía y me sublevaba”), al 
final sucumbe, como lo hará muchas veces, a la despersonalización de la que es 
víctima. Se produce un desdoblamiento representado narrativamente en la repe-
tición del nombre y el simultáneo cambio de primera persona del singular a ter-
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cera. En ambos casos –hablo de las fórmulas–, es evidente que la imposición del 
dogma racial parte de una interiorización, primero en la conciencia del blanco, de 
la creencia de que ellos son superiores y los negros o los no blancos (indios, mes-
tizos, mulatos) son salvajes que requieren estar bajo su amparo, con el propósito 
de civilizarlos y liberarlos del demonio (cristianizarlos), con lo cual se justifica 
su maltrato y explotación. Tal interiorización, claro está, no es espontánea: es 
resultado de la difusión intencionada de un cúmulo de teorías seudocientíficas 
que promociona la misma empresa colonial en Occidente, a través de los traba-
jos que sus expedicionarios realizan en el Nuevo Mundo; trabajos que, como un 
círculo vicioso y viciado, siempre están sesgados y falseados en beneficio de la 
metrópoli9. 
En este sentido, es preponderante el desarrollo y difusión de investigaciones seu-
docientíficas que reducen la condición humana y racional del negro. Resulta ilus-
trativo señalar que más de un siglo después de la época en que se contextualiza 
la novela, todavía tienen vigencia “estudios” como los de J.J. Virey (1824), que 
afirman, por ejemplo, que el negro se ubica a medio camino entre el simio y el 
hombre, o que aquel posee una dimensión del cerebro más pequeña en compa-
ración con la del blanco10; afirmaciones que, como arguye De Ferrari, “provided 
the Christian planters with a compelling justification for the guilt-free possession 
and explotation of the african slaves” [proveían a los hacendados cristianos de 
una convincente excusa para la posesión y explotación libre de culpa de los es-
clavos africanos] (2007, 6). Solo hasta principios de 1840, prohombres antiescla-
vistas como Victor Schoelcher inician la tarea de desmitificar tales “verdades”, 
contribuyendo en parte a la abolición de la esclavitud en las colonias antillanas 
hacia 1848. 
Pero por supuesto, la expansión de tales teorías, colmadas de malintencionado 
racismo se gesta mucho antes, con los primeros trabajos realizados por los misio-
neros. Estos documentaron a su modo el régimen esclavista, cegados por la fe y 
la moral de la Iglesia católica, y terminaron justificando el ultraje y el usufructo 
9 Lo cual obliga a estudiar, como plantea A. Césaire en su famoso discurso, “cómo la colonización trabaja para 
descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para degradarlo, para despertar 
sus recónditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial [y] el relativismo moral” (s.f., 15).
10 Acerca de estas teorías racistas es ilustrativo el artículo de Scott David Foutz (1999) “Ignorant Science: The 
eighteenth Century’s development of a Scientific Racism”. En este texto, parafraseando la intención del autor, 
se examina el origen sin fundamento y, a menudo salvajemente especulativo del llamado “racismo científico” a 
través del cual los pueblos no blancos fueron “justificadamente” esclavizados u oprimidos en los siglos XVIII y 
XIX. 
de la mano de obra esclava, en pro de “ganar las almas de los salvajes para la fe 
cristiana”. Laura López (1996) refiere cómo el padre Jean Baptiste Labat (1663-
1738), uno de los personajes más emblemáticos del proceso de cristianización, 
en su libro Viaje a las islas de América –que recoge las experiencias vividas en 
estas tierras entre 1693 y 1705– consigna con igual naturalidad, “tanto los mal-
tratos inhumanos de la administración en contra de los esclavos como su propio 
combate frente a las prácticas religiosas que él se esforzaba por eliminar” (10, 
11). Fabio Martínez (2005), por su parte, afirma que durante esta época la reli-
gión no podía crear un respeto hacia el aborigen o hacia el esclavo, pues incluso 
desde el “descubrimiento” de América se habría partido “de la concepción bina-
ria de alteridad concebida en la filosofía tomista: los europeos eran los fieles, el 
otro era el infiel, el salvaje, el representante del mal que había que aplacar por la 
fuerza de la espada, la imposición de la lengua, y el temor de la cruz” (41).
Es de entender entonces, que los amos asuman conductas envilecidas y denigran-
tes en contra de los negros. El hecho de creer que estos son literalmente bestias 
no solo conlleva como consecuencia el intento de domesticación que aducíamos 
arriba, sino que hace que se les tome como diversión debido a un supuesto bioti-
po simiesco, folclórico o risible, cuyo estereotipo tomará fuerza en el imaginario 
occidental hasta nuestros días11. Por lo menos en las Antillas francesas, asegura 
Glissant, nada ha cambiado al respecto: los visitantes y embajadores franceses 
siguen siendo recibidos en sus colonias por “el negro bailarín y músico, en se-
renata delegativa” tal como se percibía ya en la proclama de Husson hacia 1848 
(ver Glissant, 2010, 42-47)12. 
En Yo, Tituba, se hace patente tanto la mirada exotista y folclórica, como la pers-
pectiva racista que le atribuye el calificativo de feo a todo individuo de piel ne-
11 Hasta nuestros días en sentido literal. Stuart Hall (2010) ha estudiado cómo los diversos medios audiovisuales, 
sobre todo los forjados por la industria cinematográfica, se han encargado de cultivar y mantener ideologías 
racistas a través de la presentación de algunos personajes estereotipados. En el caso del negro, en particular, por 
un lado se suele proyectar la figura del esclavo que aparenta ser “devoto e infantil, [pero] es poco digno de con-
fianza, impredecible e irresponsable, capaz de volverse desagradable o de conspirar en forma alevosa, secreta, 
solapada y brutal una vez su amo vuelve la espalda”; en una segunda variante, se enfatiza en su naturaleza sal-
vaje, y en una tercera variante se van al lado opuesto: esta “es la del ‘payaso’ o ‘comediante’. Aquella captura el 
humor “nato”, así como la gracia física del comediante con licencia, que presenta un espectáculo para los Otros. 
Nunca es muy claro si nos estamos riendo con su figura o de ella: admirados por la gracia física y rítmica, la 
manifiesta expresividad y emotividad del ‘comediante’ o despistados por la estupidez del ‘payaso’” (302-303).
12 Quizá por ello A. Césaire, en su Cuaderno de un retorno a la tierra natal (1969) apunta, a propósito de este 
imaginario, los siguientes versos que develan por un lado la perspectiva occidental y por otro, un hablante lírico 
que, alienado, recusa identificarse y teme que lo identifiquen con ese otro individuo cómico y feo con quien 
comparte el color de piel: “Era un negro desgarbado y sin medida […] / Un negro cómico y feo; las mujeres a 
mi espalda sonreían al mirarle. / Me volví hacia ellas y mis ojos proclamaban que yo no tenía nada en común 
con este mono” (32,33).
cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 18 • Julio-dicieMbRe 2013 • 167 - 193cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 18 • Julio-dicieMbRe 2013 • 167 - 193
cueRPoS vulneRableS con MáScaRaS blancaS: Yo, tituba, La bruja neGra de saLem, de MaRySe condé luiS albeRto vidal SieRRa
176 177
gra. Darnell Davis, por ejemplo, compra a la madre de Tituba con el fin de aliviar 
la pena que su esposa Jennifer siente al haber dejado Inglaterra, pensando que 
“sabría cantar para distraerla, bailar de vez en cuando y practicar aquellos juegos 
a los que él creía que eran aficionados [los negros]” (15). John Indio, por su parte, 
consciente de lo que se espera de ellos, no escatima en excesos a la hora de gozar, 
bailar y beber. Él sabe que “se espera que los negros se emborrachen y bailen y 
hagan francachela sobre los amos les dan la espalda” (48). En cuanto a la feal-
dad, podemos decir que la misma heroína en un primer momento es víctima de 
este otro atributo descalificativo –“Tituba se tornaba fea, grosera, inferior porque 
ellas lo habían decidido así” (39)–, pero logra reconciliarse con su imagen cuan-
do alguien de la misma clase opresora, Jennifer Parris, le dice “bella”: “¿Bella? 
Pronuncié esta palabra con incredulidad, pues el espejo que me habían acercado 
Susana Endicott y Samuel Parris, me había persuadido de lo contrario” (55). 
De todas maneras, ante los múltiples estigmas que padece el esclavo negro debi-
do a su color de piel, es lógico que se genere una desconfianza y un rechazo hacia 
la propia imagen; así como es lógico que se inicie un proceso en donde los negros 
traten de asimilar las costumbres del colonizador y que aspiren de algún modo 
a pertenecer al reino de este. Ya lo ha dicho Frantz Fanon (1996): “Todo pueblo 
colonizado –es decir, cualquier pueblo en cuyo seno se ha gestado un comple-
jo de inferioridad, debido al entierro de la originalidad cultural local– se sitúa 
frente al lenguaje de la nación civilizadora, o sea de la cultura metropolitana. El 
colonizado habrá escapado tanto más de su selva en cuanto haya hecho suyos los 
valores de la metrópoli” (106, 107). 
No obstante, hay que advertir aquí que durante este proceso la desculturación, 
que supone una pérdida de identidad nunca se produce totalmente13. Los escla-
vos, sobre todo cuando alcanzan a apropiarse de sus tradiciones vernáculas antes 
de ser transbordados, logran desarrollar mecanismos de adaptación y resistencia 
que les permiten conservar ciertos valores culturales a pesar de la imposición o 
intento de asimilación de los dogmas occidentales. Este es el caso, a mi juicio, 
13 Esto también se deduce a partir de lo explicado por Fernando Ortiz (1983), en Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar, cuando proponía el vocablo transculturación para describir de forma pertinente el proceso de tran-
sición de una cultura a otra. Dicho proceso, advierte, “no consiste solamente en adquirir una cultura distinta, que 
es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica también necesaria-
mente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación” 
(90, énfasis agregado). Al final, siguiendo una analogía con el proceso biológico de la gestación –acuñada por 
Malinowski–, el maestro cubano sugiere que lo que probablemente surgirá será un híbrido con elementos de la 
nueva y la vieja cultura. 
que se presenta en la obra de Condé. Los personajes, marginados y abyectos por 
su condición de cuerpos racializados, se ven obligados a utilizar las máscaras de 
los blancos para proteger su integridad y en algunos casos, su identidad. Asumir 
una máscara blanca consiste, para los personajes de la novela, en aparentar seguir 
toda la normatividad del régimen con el fin de asegurar la supervivencia. Aquí 
John Indio sería el mejor ejemplo pues es quien expresa, de forma abierta, lo que 
él conoce como los únicos medios de subsistencia entre los blancos: la repeti-
ción, el performance, el gesto mimético: 
¡Repite, amor mío! Lo que cuenta para el esclavo, ¡es sobrevivir! 
Repite, mi reina. ¿Quizás te imaginas que yo creo en la histo-
ria de la Santísima Trinidad? ¿Un solo Dios en tres personas 
distintas? Pero eso no tiene importancia. Basta con aparentarlo. 
¡Repite!”. (40)
Llevo una máscara, ¡mi acorralada esposa! Pintada con los co-
lores que ellos desean. ¿Los ojos rojos y saltones? ¡Sí, mi amo! 
¿La boca bezuda y violácea? ¡Sí, mi ama! ¿La nariz aplastada 
como un sapo? ¡Con muchísimo gusto señoras y señores! Y de-
trás de eso, ¡soy yo, libre, soy John Indio! (96)
Es reveladora, en este sentido, la significativa presencia a lo largo de toda la no-
vela de verbos como repetir, recitar, aparentar, simular, disimular, fingir, actuar, 
entre otras expresiones que aluden a una representación consciente pero falseada 
de los roles que ellos, los colonos, quieren que los esclavos cumplan. Tituba, en 
primeras instancias, desconoce los códigos de supervivencia, pero rápidamente 
termina asimilándolos –“fingí que aquello me divertía” (49)– de la mano de John 
Indio, con mayor experiencia, pero también de Man Yaya, quien la guía a través 
de proverbios o refranes populares que incitan a la simulación: “No oculto que, 
en muchos casos, todo aquello me parecía pueril […]. Pero en fin, como me 
aconsejaba Man Yaya: ‘Si llegas al país de los lisiados arrástrate por el suelo’” 
(73). Al final, Tituba afirma su aprendizaje: “¡Sé aullar con los lobos!” (136).
El performance, valga acotar, simultáneamente les ofrece a los esclavos el pla-
cer, o mejor, el placebo, de poder burlarse de sus opresores, de su conducta, de 
sus normas y su religión; de ser, en términos de Bajtín (1974), los bufones con 
licencia para pararse en la cabeza del rey. Aunque en realidad, solo interpretan a 
la perfección su “papel de negros” (48), haciendo lo que se espera de ellos. Como 
lo manifiesta Hall (2010,302), “los blancos nunca pueden estar seguros de que 
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[un] pueril simplón –‘zambo’”– no esté haciendo mofa de los modales blancos 
de su amo a sus espaldas, aun haciendo una caricatura exagerada de refinamiento 
blanco”:
La atracción principal se produjo cuando unos esclavos entraron 
en la casa donde Susana Endicott se cocía en su orín y regre-
saron con una brazada de trajes que habían pertenecido a su 
difunto marido. Se los pusieron, imitando los ademanes solem-
nes y pomposos de los hombres de su rango. Uno de ellos se 
anudó un pañuelo alrededor del cuello y fingió ser un pastor. Hizo 
como que abría un libro y lo hojeaba y se puso a recitar a modo 
de plegaria una letanía de obscenidades […]. La bacanal duró 
hasta las primeras horas de la mañana. Cosa extraña, nadie vino 
a ordenarnos silencio. (48, 49)
El credo religioso, llámese cristianismo o puritanismo14, es sin lugar a dudas la 
mayor fuerza opresora del colonizador; por ello es parodiado con tanto gusto por 
los esclavos negros que, una vez más, son quienes reciben con mayor encono el 
golpe de la cruz, al ser estigmatizados desde el nacimiento15 como criaturas satá-
nicas. Así se lo hace saber el ministro Parris a su par de esclavos: “Es cierto que 
el color de vuestra piel es el signo de vuestra condenación; no obstante, mien-
tras estéis bajo mi techo ¡os comportaréis como cristianos! ¡Venid a decir las 
oraciones!” (57). Luego, el prejuicio racial, sumado a las prácticas “extrañas” e 
“impuras” (rituales paganos, bebedizos con fines curativos, bailes) ejercidas por 
los negros, facilita la imputación del cargo de la brujería por parte del Tribunal 
de Salem. 
¿Aclarando el panorama?
Si bien los negros son las principales víctimas y su sufrimiento se pone de relieve 
en la novela, desde luego no son los únicos cuerpos racializados. En Yo, Tituba 
14 Desde el lado particular del puritanismo, también cabe agregar la influencia de Cotton Mather (1663-1728), hijo 
de Increase Mather (y, nótese, contemporáneo de Labat), quien a pesar de su interés por la ciencia, continuó 
atado a una creencia en fuerzas invisibles y fuerzas oscuras. Fue él quien, entre otras cosas, avaló el uso de la 
evidencia del espectro, que consistía en darle credibilidad y validez jurídica al testimonio de una persona que 
aseverara que había sido atormentada por otra en forma de espíritu maligno, siendo decisivo en los juicios lle-
vados a cabo en Salem, Massachusetts, y razón por la cual, sin duda, es aludido en la novela (121). Consultado 
en http://www.mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=mather-cotton
15 Es simbólico que la concepción de Tituba, producto de una violación (15), se haya dado sobre la cubierta del 
Christ the King (Cristo Rey).
también se expone la persecución y los discursos mitificados para estigmatizar 
a los indios. Estando en Boston, Tituba se entera de que estos seres humanos, 
solo por tener la piel roja, también han sido arrancados de su tierra, expropiados 
de sus pertenencias, bañados con “agua de fuego” (65); supone que al igual que 
ellos, los indios deben ser objeto de calumnias con el propósito de justificar su 
explotación, y por ello, “le teme menos a aquellos ‘salvajes’ que a los seres civi-
lizados con los cuales vivía y que colgaban a las ancianas de los árboles” (69). De 
igual forma, entiende que muchos de ellos se refugien en los bosques y decidan 
alimentar esas invenciones de los blancos que, a la postre, los resguardan del pe-
ligro de la persecución. De ahí que se escuchara que “en los alrededores de Salem 
vivían indios, feroces y bárbaros, dispuestos a arrancar la cabellera a todas las 
cabezas que se acercaran demasiado” (72). Aquí también la máscara blanca, su 
mentira en este caso, se constituye en protección para el cuerpo indefenso.
De igual manera, y esto es quizá lo más relevante en la obra, descubrimos que 
los mismos sujetos de raza blanca también padecen persecuciones o son presos, 
esclavos se podría decir, del mismo sistema occidental; pero sustentado obvia-
mente, ya no en un dogma racial, sino en uno de corte religioso, bien porque el 
individuo profesa un credo diferente al que impera en la época que es el cristia-
nismo, o bien porque las normas de este son tan estrictas que constriñen la natu-
raleza corporal del individuo.
En el primer caso, la muestra perfecta es la historia de Benjamín Cohen 
d’Acevedo, cuya vida itinerante y fugitiva representa la de miles de judíos que 
andan diseminados por el mundo, soportando un infundado odio antisemita. 
Cohen es el mercader judío lusitano que, en la versión que propone Condé, com-
pra a Tituba una vez sale de prisión; la adquiere porque necesita de alguien que 
se encargue de criar a sus hijos, pues ha quedado viudo. Una vez en casa, Tituba 
le enseña su poder de convocar el espíritu de los invisibles y le permite a él co-
municarse con su esposa. Pese al recuerdo de esta y a sus propias concepciones 
pecaminosas sobre la fornicación, Cohen traba una relación sentimental y sexual 
con Tituba, encontrando en ella no solo amor sino cierta solidaridad al percibir 
que negros y judíos poseían destinos similares. Sus únicas discusiones giraban 
en torno a cuál de las dos culturas había tenido mayor sufrimiento y número de 
muertos a lo largo de la historia (157). 
Abriendo un paréntesis al respecto, valga retomar la teoría de Édouard Glissant 
(1981) para señalar que, pese a que las vidas de judíos y negros presentan simi-
litudes en cuanto a tribulaciones, estigmas –el mismo personaje recuerda cómo 
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después del cuarto concilio del papa Inocencio III, los judíos debieron llevar una 
marca circular en las ropas y cubrirse la cabeza (157)– y escandalosas cifras de 
muertos, los primeros llevan una ligera “ventaja” sobre los segundos y es que 
tienen una continuación en otro lugar, lo que les permite mantener su ser. Para el 
autor martiniqueño, una cosa es el desplazamiento por exilio o dispersión –y da 
como ejemplo a la diáspora judía– en donde el pueblo tiene una continuidad en 
cuanto a sus costumbres, y otra el transbordo, en el que un pueblo, trasplantado 
a otro lugar (bajo la práctica de la trata de esclavos, por ejemplo) se vuelve otra 
cosa (Glissant, 1981, 26). 
La consecuencia directa radica en que el pueblo transbordado, al no poseer una 
práctica colectiva en cuanto a técnicas de supervivencia (o de índole material o 
espiritual), se encuentra tentado a abandonar sus creencias vernáculas y a apro-
piarse de las que halla en el nuevo sitio. En otras palabras, genera una tendencia 
hacia la asimilación, fenómeno que según Glissant afectará naturalmente a todas 
las Antillas, incluyendo Barbados, cuna de nuestra heroína Tituba, aunque his-
tóricamente sea en las Antillas menores francófonas donde más se proyecte una 
fascinación por el Otro y una tendencia a la aproximación, la cual implica una 
pérdida de los valores propios (1981, 27). Una vez más se debe considerar que 
estos son efectos de la misma máquina colonial al servicio de la metrópoli. 
Antonio Benítez Rojo (1998), precisamente haciendo un cotejo entre las islas 
británicas de Jamaica y Barbados16, señala que a pesar del grueso número de 
esclavos africanos que había en las plantaciones hacia la segunda mitad del siglo 
XVII, era imposible para ellos ejercer alguna influencia de tipo cultural sobre los 
blancos o criollos, y que por el contrario, vivían “bajo un régimen deculturador 
16 Cabe reseñar la historia de Barbados. Pero para no hacerlo, como Benítez Rojo (1998, 92), a partir del de-
sembarco de los ingleses, me devuelvo un poco: Según todos los indicios, sus primeros habitantes fueron los 
Arawak, pacíficos indígenas expulsados más tarde por los indios Caribes. En 1563 llegan los portugueses quie-
nes utilizaron la isla como centro de aprovisionamiento del Caribe en su camino hacia Brasil. Una de las 
explicaciones del nombre de la isla se atribuye a que los marineros veían las raíces aéreas de las higueras con 
forma de barbas. En 1625 los ingleses llegaron a Barbados, entre ellos, el capitán John Powell, quien la encontró 
deshabitada, reclamándola para el rey Jaime I de Inglaterra. Powell relató sus impresiones sobre la isla hasta 
el punto que Gran Bretaña mandó 80 pobladores a la isla, concretamente a Holetow, para hacerse con ella. Las 
dos décadas que siguieron a este acontecimiento la población creció y se desarrolló de forma espectacular. Las 
razones fueron las siguientes: la primera fue la inestabilidad política de Gran Bretaña que hizo llegar a la isla una 
oleada de británicos; y la segunda, la introducción de la caña de azúcar como el principal cultivo de Barbados, 
hecho que provocó la llegada de esclavos de África. Pronto los ingleses tomaron la isla con sus costumbres 
hasta el punto que se comenzó a llamar Pequeña Inglaterra. El Parlamento instalado en la isla fue el tercero más 
antiguo de la Mancomunidad Británica después de la Cámara Británica de los Comunes y la Casa de Asambleas 
de Bermudas. La isla fue sitiada en varias ocasiones hasta que capituló ante las fuerzas de Cromwell en 1651. 
A raíz de la emancipación de los esclavos, Barbados comenzó una época de renovación y formación de una 
sociedad independiente. 
[sic] que actuaba directamente sobre su lengua, su religión y sus costumbres, 
pues las prácticas africanas eran miradas con sospecha y muchas de ellas eran 
controladas o prohibidas” (92). De igual forma, el investigador cubano anota va-
rias de las medidas que tomaban los dueños de plantaciones para evitar brotes de 
rebelión. Entre ellas, establece que “[diversificaban] sus dotaciones de esclavos 
de acuerdo con su lugar de origen para que la comunicación entre ellos fuera más 
difícil”, lo cual, por supuesto, “estorbaba la formación de lazos estrechos entre 
africanos de la misma procedencia”; asimismo, “los niños esclavos que nacían 
en las plantaciones eran separados muy temprano del sus madres, impidiendo así, 
la transmisión de componentes culturales a través del vínculo materno” (Benítez 
Rojo, 1998, 92). 
Muy distinta entonces es la situación de Tituba comparada con la de Benjamín 
Cohen. Este personaje, por ejemplo, a pesar de la división obligada de su familia 
portuguesa –un clan fue a instalarse en Curazao mientras otro probó suerte en las 
colonias de América (152)–, continuaba con la lectura diaria de su Libro Sagra-
do, sus costumbres, su comida, su forma de vestir, y una reunión periódica con 
amigos con quienes solía “intercambiar noticias de los judíos diseminados por el 
mundo” (155). De hecho, mantenía un hermético círculo familiar que “era indi-
ferente a todo lo que no fuera su propia desdicha” y las tribulaciones de sus des-
perdigados coterráneos. Para ello, entre otras cosas, solo utilizaba una “incesante 
cháchara en hebreo y portugués” (152), y se preocupaba porque sus miembros no 
aprendieran el inglés o la lengua de los gentiles, deseo que, sospechaba, poseía 
Moses, su hijo menor (155).
La inocencia bajo normas y hormas
Valga señalar que en esta historia, como en sus versiones precedentes, son las 
niñas –y no los niños–, quienes alcanzan gran protagonismo17. Les dedico este 
apartado no para subrayar su inherente condición de vulnerabilidad, sino para 
analizar cómo en la novela de Condé, las niñas blancas, particularmente, así 
como resultan por igual –en relación con las coetáneas de raza negra– víctimas 
directas e indirectas del régimen occidental patriarcal, siendo presas de la coer-
ción creativa y lúdica y, por supuesto, la manipulación, también generarán meca-
nismos de defensa por aproximación a los semejantes de la clase sojuzgada. En 
17 Salvo el caso de Moses, las alusiones a los infantes varones son nulas. Por un lado, esto hace complejo poder 
establecer un parangón, desde una perspectiva de género, sobre el trato dado a niños y niñas en la época; pero 
por otro, enfatiza la perspectiva feminista que le quiere ofrecer la escritora guadalupana a su narración. 
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pocos términos, veremos cómo también aprenden, por influencia de los esclavos 
a su servicio, a vestirse con las aducidas máscaras blancas y a liberarse de sus 
propias ataduras. 
¿Cuáles son esas ataduras? Observamos por ejemplo que las niñas Betsy Parris 
y Abigail Williams, respectivamente hija y sobrina del reverendo Samuel Parris, 
poseen una infancia constreñida por las reglas exageradas y escrupulosas de la 
religión puritana. Si se analizan algunas escenas del texto, es posible advertir 
que hay una estrecha analogía entre la forma en que ellas reciben la doctrina y la 
manera como cristianizaban a los esclavos. Hay una obsesión por la oración, por 
la repetición de un credo a través de la tortura del silabario (66), entre otros ri-
tuales mecánicos desprovistos de significado para la conciencia pueril (tan vacío 
de sentido como lo era para los negros de tradiciones paganas), cuyo incumpli-
miento representa la amenaza de castigo físico: “¿Qué estás diciendo? Todavía 
[Betsy] no ha rezado sus oraciones. ¿Quieres que mi tío la azote?” (56). 
Sumado a esto, hay un trabajo psicológico que reprime en las niñas la libera-
ción de su naturaleza espontánea y su deseo de correr, reír, jugar, etc. puesto 
que toda manifestación lúdica está continuamente satanizada, asociada con la 
“posesión del Maligno”. Entre ellas, Abigail es quizá la más atormentada con las 
supersticiones y falsas creencias infundadas por la institución puritana a través 
del ministro y su familia: “¡Mentirosa! ¡Pobre e ignorante negra! El Maligno nos 
atormenta a todos. Todos somos su presa. Todos seremos condenados, ¿verdad 
tía?” (62). Así por ejemplo, cuando ella se apea de un caballo sin ayuda de nadie 
y además corre hacia la entrada de la casa de los Parris, el reverendo la detiene en 
seco y su voz truena: “Nada de eso, Abigail, ¿ha entrado el demonio en ti?” (77). 
Pero, no bastando con la mera reprimenda o el control que se ejerce en ellas a 
través de la repetición y la represión, la libre expresión de su corporalidad se 
inhibe con literales ataduras. Los grilletes esclavistas son reemplazados aquí por 
prendas de vestir que no solo les da la apariencia de viejas sino de prisioneras18. 
Tituba describe cómo las dos infantes eran “vestidas con largos trajes negros” y 
“tocas que no dejaban sobresalir ni una brizna de sus cabelleras”, recordándole 
la denigrante imagen “de una pobre reclusa que acababa de abandonar” (56). A 
18 Esta representación del atuendo como cárcel del cuerpo femenino es común entre las escritoras feministas del 
Caribe y Latinoamérica. Baste establecer intertextualidad con la novela de la cubana Dulce María Loynaz Jar-
dín, Novela lírica (1993), en el capítulo séptimo intitulado “Retrato del primer vestido blanco”, o la noveleta 
Ana Isabel, una niña decente (2004) de la venezolana Antonia Palacios. 
pesar de cierta rivalidad que se genera con Abigail, esta situación despierta en Ti-
tuba una sincera compasión por “sus cuerpos, tan prometedores como mutilados” 
(80). Tal compasión le lleva a prodigarles las llaves de la libertad a las niñas, por 
un lado, de su mente y su imaginación, al compartirles las historias de su vasta 
tradición oral antillana (las de la araña Ananse, las de los poseídos gagés, las de 
Soukougnans, la de la bestia de ManHibé19), así como sus cantos; y por otro, de 
su cuerpo, llevándolas, siempre en ausencia de Parris, “al jardincito que se exten-
día detrás de la casa y entonces ¡Qué juegos! ¡Qué corros endiablados! Les sa-
caba la odiosa toca que les daba aspecto de viejas, desataba el cinturón para que 
la sangre se calentara y el sano rocío de sudor inundara sus cuerpecillos” (66). 
En esta relación de cuentos, juegos, bailes clandestinos, las niñas comienzan a 
apropiarse de las formas de simulación que los esclavos a su servicio, Tituba y 
John Indio, siguen utilizando en la fría comunidad de Salem. Vuelven a aparecer, 
en consecuencia, las expresiones que aluden al performance. Las niñas, como 
lo hiciera Tituba otrora, comprenden que lo que importa es seguir la corriente, 
repetir hasta la saciedad lo que “los amos” quieren que digas o hagas. Abigail, 
un tanto mayor que su prima, lo hace más rápidamente: “Abigail era la más des-
enfrenada de la dos, la más violenta, y me maravillaban una vez más sus dotes 
de disimulo. Al volver a casa, ¿no se quedaba muda y rígida hasta la perfección, 
ante su tío? ¿No repetía tras él las palabras del Libro Sagrado? ¿No estaban sus 
menores gestos llenos de reserva y compunción?” (67). 
El problema, en este caso, es que la misma falta de madurez del sujeto hace que 
la técnica de la supervivencia, basada en la simulación, se revierta en insospe-
chadas consecuencias. Abigail quiere llevar su teatralidad al extremo y por ello 
incita a su prima y otras niñas de la comunidad de Salem para que pretendan estar 
poseídas por el demonio. Betsy se transformó en “vil animal, habitado por un 
poder monstruoso” y Abigail se puso a chillar por unos minutos y luego empezó 
“un concierto” que terminó en ataques de catalepsia (94). Consecutivamente, “el 
mal” se propaga en el pueblo y Anne Putnam, hija de Thomas Putnam, uno de 
19 Las diversas alusiones a este tipo de historias de la tradición popular, fundamentada en la oralidad, revelan tam-
bién un vehículo de resistencia, puesto que permite conservar los valores vernáculos, aun estando imbuidos en 
la horma de la nueva cultura. Ahora, como ya se ha dicho, de tal situación, lo más natural es que surjan ciertos 
híbridos o sincretismos con componentes de ambas culturas. Tituba, por citar un ejemplo, contará una historia a 
Hester, de quien hablaré más adelante, en unos términos que exponen una hibridez, pues, siendo un relato paga-
no, incluye elementos de la religión cristiana como la palabra milagro o la alusión a un personaje de la Biblia, 
libro que se supone no ha leído. Cito un fragmento: “Un ciclón se había llevado la choza de sus padres y, ¡Oh 
milagro!, la habían dejado, bebe, flotando en su cuna como Moisés sobre las aguas” (125).
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los mandatarios locales, también resulta afectada. El Dr. Griggs confirma que las 
niñas están posesas. El reverendo Parris exhorta a que denuncien a los colabora-
dores del Maligno (brujas) que las están torturando y Tituba Indio, Sarah Good y 
Sarah Osborne, quienes descreen de la posesión, salen inculpadas primero. Tras 
ellas, vendrán convenientemente nombres de diversos opositores al régimen re-
ligioso y político del pueblo. 
En presidio, Tituba también sufrirá el oprobio de la violación y la coerción bajo 
amenaza. En efecto, tres ministros encapuchados la someterán a un empalamien-
to con un bastón, y luego la obligarán a “delatar a sus cómplices”, mencionando 
determinados nombres en el juicio a cambio de su vida (116). Tituba, en este 
punto, se hallará condicionada por lo que ya ha asimilado como lo “esencial” a 
través de John Indio: “seguir con vida” (117). Como en un juego de ajedrez, el 
peón negro le recuerda a su compañera que precisamente en la jugada del opo-
nente está la posibilidad de poner en jaque a su rey: “¡Denuncia, denuncia a todos 
los que te sugieran! […] ¡Denuncia, mi violada esposa! Y así paradójicamente, 
fingiendo obedecerles, véngate, véngame” (117). 
Para Michel Foucault (1998), a propósito, todas las relaciones de poder se di-
namizan mediante un “juego complejo e inestable donde el discurso puede, a 
la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero también obstáculo, tope, punto 
de resistencia y de partida para una estrategia opuesta” (60). En otros términos, 
como lo había propuesto en un texto anterior (Foucault, 1991), las relaciones de 
poder se desarrollan “a través de un enfrentamiento de estrategias”, donde la ju-
gada de una de las partes, sobre todo la del dominado, sueña con “convertirse en 
una estrategia victoriosa” (20). Aquí el sociólogo francés coincide con Glissant 
(1981) cuando expone cómo, irónicamente, “la dominación (favorecida por la 
dispersión y el transbordo) engendra el peor de los avatares: suministra modelos 
de resistencia ante el poder efectivo que ella misma pone en práctica, perjudi-
cando así la resistencia y a la vez favoreciéndola” (26). Al final, el dominador se 
impone en el juego. 
Tituba entra en un dilema ético pues había aprendido con Man Yaya a no hacer 
el mal, a no ser como ellos. En un momento piensa aprovechar su oportunidad y, 
haciendo caso del consejo de su esposo, “dar en la cabeza” que propiciaba aquel 
teatro de la ignominia, pero una vez en el tribunal, acosada por el miedo (132), 
denuncia a favor de sus opresores: “Tras el interrogatorio, Samuel Parris, [va a 
su] encuentro: ¡Bien dicho Tituba! Has comprendido lo que esperábamos de ti” 
(133).
Las féminas y la menarquia maldita
La aparente digresión del discurso –empecé hablando de niñas y terminé con la 
coacción hacia Tituba– no es gratuita. Lo exige una realidad textual que expone 
Maryse Condé en su libro, y es que niñas y mujeres constituyen un solo cuer-
po que se halla a merced de un sistema androcéntrico y en algunos casos hasta 
misógino, que las convierte por igual en seres mutilados. La transición de niña 
a mujer, de hecho, en el sistema colonial dominante, se da de manera precoz y 
violenta, haciendo de esta una experiencia asaz truculenta. En este caso, también 
independiente del color de piel, el mundo resulta dividido por géneros sexuales 
y el cuerpo femenino, como veremos a continuación, es el que recibe las marcas 
de un orden patriarcal. 
El cuerpo de las esclavas negras, sin desarrollarse plenamente, ya es objeto im-
pune de violaciones por parte de los europeos (16), es humillado y subastado 
(17), mientras que el de las blancas (Jennifer, Hester), cubierto por los amañados 
discursos sociales, es igualmente entregado, vendido al mejor postor persiguien-
do intereses económicos. Tituba cuenta, por ejemplo, el caso de Jennifer Davis: 
“Jennifer, la esposa de Darnell Davis, no era mucho mayor que mi madre. La 
habían casado con aquel hombre rudo al que odiaba. [Ella] y mi madre trabaron 
amistad. Después de todo, no eran más que dos niñas espantadas por el rugido de 
las fieras nocturnas” (15-16). A su vez, en la edad adulta, los cuerpos femeninos 
siguen representando un peso moral somatizado, enfermo. La menstruación se 
torna un suplicio (55) y las mujeres lucen “envejecidas antes de tiempo” (66). En 
la mayoría de los casos porque, siendo concebidas como simple medio de repro-
ducción, la mujer debe prodigarle al varón una amplia prole. Entre mayor sea el 
número de vástagos, más se reafirma la virilidad del hombre20. 
Las consecuencias de ese condicionamiento son varias. La primera es que las 
mujeres terminan renegando de su fertilidad. Jennifer Davis, por ejemplo, posee 
tan infaustos dolores en el vientre que termina dando gracias al “Cielo que le ha 
concedido un solo hijo” (55). Para el caso de las negras, siempre más dramático, 
maldicen su fecundidad porque saben que sus hijos van a ser víctimas de la es-
clavitud o bien porque han sido víctimas de alguna violación por parte de algún 
20 La virilidad, dice Pierre Bourdieu (1998), “incluso en su aspecto ético, es decir, en cuanto que esencia del vir, 
virtus, pundonor, principio de la conservación y del aumento del honor, sigue siendo indisociable, por lo menos 
tácitamente, de la virilidad física, a través especialmente de demostraciones de fuerza sexual –desfloración de 
la novia, abundante progenie masculina– que se esperan del hombre que es verdaderamente hombre” (24). 
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blanco o un negro. Lo último, muy frecuente en los barcos negreros, es lo que las 
lleva, según Glissant (1981, 284), a cristalizar un sentimiento de odio hacia los 
hijos, sobre todo los mayores, o, en casos más radicales, a interrumpir el emba-
razo. Por eso entendemos que Tituba, en su relato, narre con cierta naturalidad 
que ella misma fuese despreciada por Abena, su madre, ya que “no dejaba de 
recordarle al blanco que la había poseído en la cubierta del Christ the King, en 
medio de un círculo de marineros, mirones obscenos” (19). 
Tituba, por su parte, sí decide abortar a sus hijos y sus razones, en nombre de 
todas las mujeres en su condición, son precisas: “Para una esclava, la maternidad 
no es una dicha. Equivale a expulsar a un mundo de servidumbre y abyección, a 
un inocente cuyo destino será imposible cambiar” (68). La mayoría de las congé-
neres blancas no se atreven a practicarlo obviamente porque se hallan condicio-
nadas, a nivel de conciencia, por los relativos preceptos religiosos que cataloga-
rían tal acción como pecaminosa. No obstante, como todo, existen excepciones. 
Este es el caso de Hester, rea que Tituba conoce en la cárcel de Salem durante 
los juicios. A pesar de que había sido criada en una familia donde se “creía en la 
igualdad de sexos”, la hicieron casar con un reverendo cuya presencia le causaba 
repugnancia. Este le hizo cuatro hijos cuya gestación ella interrumpió, uno tras 
otro, a punta de pociones, cocimientos, purgantes y laxantes (123). Hester, como 
ya ha sido advertido por otros críticos, a partir de las marcas textuales de la nove-
la, corresponde al mismo personaje protagónico de La letra escarlata (1850) de 
Nathaniel Hawthorne. Al incluirla, así como al hacer uso de la palabra abyección, 
inexistente en la época21, la escritora guadalupana propone un nuevo orden en 
relación con los cánones de verosimilitud de la novela histórica tradicional pues, 
como señala Emiro Santos (2012), “es imposible que Hester y Tituba se hubieran 
conocido [alguna vez, puesto que] los acontecimientos de Yo, Tituba, la bruja 
negra de Salem ocurren a finales del siglo XVII, y los sucesos de la historia de 
Hawthorne están fechados a mediados del mismo siglo” (142).
No obstante el pesimismo que manifiesta Hester en cuanto a convertir a Tituba 
en una feminista (127), ciertamente es a partir de la sustanciosa conversación 
con esta mujer proscrita por adulterio, que Tituba empieza a ver desde una nueva 
21 De hecho, el término, en estos comienzos del siglo XXI, es todavía un concepto de permanente reflexión entre 
las feministas. Judith Butler (1996), ofrece una definición particular y sencilla sobre la abyección, pese a lo 
difuso del concepto: “[Lo] abyecto para mí no se restringe de modo alguno a sexo y heteronormatividad. Se 
relaciona a todo tipo de cuerpos cuyas vidas no son consideradas ‘vidas’ y cuya materialidad es entendida como 
‘no importante’” (tomado de entrevista concedida a Irene Costera (2009).
óptica las relaciones entre hombres y mujeres. Aprenderá que sin importar si 
son “blancos o negros, ¡la vida trata demasiado bien a los hombres!”, frase que 
permanecerá en su conciencia (136), haciéndole llegar a pensar que su género 
constituye una desventaja aún más profunda que su raza, en cuanto a las rela-
ciones con los Otros. Incluso llegará a equiparar a sus amantes negros (John 
Indio y Christopher) con sus opresores blancos y hallará vicios similares en ellos: 
vanidosos, mujeriegos, oportunistas, traidores. Es significativo además, que la 
expresión “como tres aves rapaces”, que se repite en forma de anáfora al inicio 
de varios fragmentos (113, 115, 117) para aludir a los ministros encapuchados 
que la violan y le obligan a “confesar”, vuelva a aparecer en las postrimerías de 
la obra en la narración de un sueño. Esta vez pudo ver sus rostros: “uno de ellos 
era Samuel Parris, otro John Indio y el tercero, Christopher”. Luego agrega: “Se 
acercaron a mí con un sólido bastón terminado en punta” (198-199), trayendo 
nuevamente a colación el símbolo dual del bastón como representación fálica y 
de poder.
En la narrativa condiana las imágenes son ciertamente poderosas. Otra imagen 
que es recurrente y que simboliza la dominación masculina es la de las mujeres 
arrodilladas ante el hombre22. Samuel Parris, quien encarna al mismo tiempo el 
poder viril desde el pensamiento religioso (no tanto el sexual pues se encuentra 
constreñido por esos mismos tabúes arraigados desde el puritanismo), es siempre 
el protagonista. Así como hace hincar a su esclava Tituba durante el transbordo a 
Boston (52-53), también lo hace con las mujeres de su familia: “Ama Parris y sus 
dos chiquillas, Abigail y Betsy, estaban ya de rodillas en uno de los camarotes. El 
amo se quedó de pie, levantó los ojos al techo y empezó a bramar” (57); inclusive 
de manera humillante: “la pobre criatura vaciló antes de deslizarse de rodillas a 
los pies de su marido: ‘¡Perdóname, Samuel Parris, no sabía lo que hacía!’” (94).
Podemos señalar, entonces, otras dos consecuencias más de los efectos de tal 
dominación. La segunda es que las mujeres, en el caso de las blancas, envejecen 
sin disfrutar en lo absoluto de su corporalidad. El deseo sexual se sataniza y el 
cuerpo queda una vez más reducido a mero instrumento de procreación. Jennifer 
Parris, verbigracia, padece porque su marido, quien, como decíamos anterior-
mente, es víctima de los tabúes instaurados por su doctrina religiosa, la posee 
22 Para Pierre Bourdieu (1998), la manera en que los cuerpos se mueven en los ámbitos sociales está determinada 
por nociones de espacialidad que, a su vez, están relacionadas con los sexos de las mujeres y los hombres. Así, 
por ejemplo, a los segundos les corresponde el movimiento hacia arriba ya que está asociado a lo masculino, por 
la erección, o por la posición superior en el acto sexual (20). 
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“sin quitar[le] la ropa ni despojarse de la suya, apurado por terminar con ese acto 
odioso” (59). 
En el caso de las esclavas negras, su ente sensual y sexual por supuesto también 
es satanizado; sin embargo el organismo capitalista europeo no restringe su se-
xualidad porque lógicamente les favorece. Como advierte Glissant (1981): “el 
amo entiende que el esclavo le pertenece hasta en la función de reproducción”, 
y por tanto “sus maniobras sexuales están sujetas al margen de [su] beneficio” 
(280). De allí se deriva, siguiendo al martiniqueño, la lógica de que en los es-
clavos negros tampoco había un goce pleno durante la actividad sexual, en tanto 
que fueran conscientes de su utilización. Es más, Glissant sostiene que si había 
goce, era el que “se conocía fuera de la autorización del amo, lo que literalmente 
sustraía al poder de este. El goce no era una conquista, no era un proyecto, era 
un hurto” (1981, 281). De esta manera, entendemos que Tituba y John Indio au-
mentaran su libido precisamente cuando sentían que hacían el amor a hurtadillas:
 
Inmundo, tiritando de frío, muerto de cansancio, todas las noches 
mi hombre me hacía el amor. Como dormíamos en un cuartucho 
contiguo al dormitorio de los amos Parris, debíamos procurar 
no emitir ningún suspiro, ningún gemido que pudiera revelar la 
naturaleza de nuestras actividades. Paradójicamente, nuestros 
furiosos intercambios ganaban más sabor con ello. (68)
 
Nuestra heroína, sobre todo, no está dispuesta a que su cuerpo y su sexualidad 
sean objetos de posesión o aprovechamiento arbitrarios. En el caso de la po-
sesión, en la novela se muestra cómo el personaje, una vez descubre el placer 
sexual a través de la masturbación (29), no solo expresa un profundo orgullo 
por su cuerpo de mujer (60), sino que ejerce plena autonomía y libertad sobre el 
mismo. Así, es ella quien elige a su hombre, quien busca con su mano el objeto 
que le prodiga delicias a su sexo (42), quien ordena que le hagan el amor (48), 
entre otras actitudes que contrarrestan ese poder sexual masculino representado 
esta vez en John Indio. La subversión del orden se hace patente cuando el esclavo 
siente que no es él quien doma a su “potranca”, sino ella a él; lo cual suscita algu-
nas veces su rechazo (42) e incluso, su temor hacia ese cuerpo salvaje, violento 
(46) que no ha sido ni será domesticado bajo las leyes de los blancos, al menos en 
el terreno de lo sexual y reproductivo. De hecho más adelante, luego de descubrir 
que John Indio también finge estar poseso (136), Tituba tendrá la posibilidad de 
seguir explorando su sexualidad al intercambiar placeres con el mercader Benja-
mín Cohen y después con Christopher, el jefe cimarrón. Su libido se mostrará tan 
redimida que, al compartir celda con Hester, se sentirá tentada a probar placeres 
nuevos que la harán cuestionarse interrogantes como: “¿Se puede experimentar 
placer al estrecharse contra un cuerpo semejante al de uno? […] ¿Me estaba in-
dicando Hester el camino de otros goces?” (150). 
Ahora bien, en cuanto al dominio del amo como dueño de su reproductividad, 
el hecho de no querer darle hijos a John Indio se torna, en últimas, en un acto de 
rebeldía contra el sistema opresor. Tituba es consciente de que prodigarle vásta-
gos a su marido conllevaría, por un lado, a aumentar el caudal de los amos por 
medio del nacimiento de nuevos esclavos, y por otro –lo cual rechaza Tituba–, a 
condenar a nuevos inocentes a “la servidumbre y la abyección”. 
Mirando ambas perspectivas, se puede argüir que las máscaras blancas o posi-
bilidades de emancipación consistirán entonces en abortar23, o en ejercer una 
agencia sexual que les permita sentirse autónomas con respecto a su cuerpo, 
sexualidad y reproductividad. En ambos casos, Hester y Tituba son los únicos 
personajes femeninos que lo logran. Las dos abortan y las dos deciden entregarse 
y gozar con cuerpos distintos a los que están unidos en matrimonio, pero que no 
aman o que se descubren como pérfidos seres. 
Finalmente, a la maldición de la fecundidad y a la coerción de su libido, se suma 
una castración de la entidad creativa de la mujer. El confinamiento doméstico li-
mita sus posibilidades de emancipación, pero también el posible desarrollo de su 
producción intelectual. Hester, a pesar de haber tenido acceso a la cultura letrada, 
a la lectura de los grandes clásicos, tiene un deseo de expresión artística, litera-
ria e ideológica que se halla castrado por pertenecer a un universo y un tiempo 
donde “las mujeres no escriben” y “¡solo los hombres abruman con su prosa!”. 
Ella “quisiera escribir un libro en el que expondría el modelo de una sociedad 
gobernada, administrada por mujeres” (127), pero sabe que el machismo intelec-
tual no la dejará cumplir ese sueño, que entre otras cosas desestabilizaría el statu 
quo dominante.
Caso parecido ocurre con Tituba, cuya “ciencia”, basada en el desarrollo de com-
puestos y bebedizos con fines curativos –primero bajo la instrucción de Man 
Yaya, y luego superado por la alumna–, se opone a la “Ciencia” occidental repre-
23 Tituba describe algunas de las prácticas utilizadas en las comunidades de esclavos para dicho fin: “Durante 
toda mi infancia, había visto a los esclavos asesinar a sus hijos recién nacidos clavándoles una larga espina en 
el huevo aún gelatinoso de la cabeza, seccionándoles con una hoja envenenada el cordón umbilical o también, 
abandonándolos de noche en un lugar transitado por espíritus irritados […]” (68).
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sentada por el Dr. Griggs. En un principio, él y Tituba mantienen “excelentes re-
laciones”, pues el galeno ya había visto cómo había sanado la debilidad de la se-
ñora Parris, curado las toses y la bronquitis de las niñas, “incluso una vez [llegó a 
pedirle] un emplasto para una mala llaga que su hijo se había hecho en el tobillo” 
(103). Mientras se beneficia de los conocimientos medicinales de la esclava, “no 
encuentra nada malo en [sus] dotes”, pero el subrepticio miedo a que una pobre 
negra supere su reputación lo lleva a integrarse al maquiavélico complot: “Sin 
embargo, aquella mañana, cuando empujó la puerta de Samuel Parris, evitó mi-
rarme y comprendí que se disponía a unirse al bando de mis acusadores” (103).
Adriana Galvis (2009), quien realiza un interesante estudio sobre la evolución 
del término bruja a lo largo de la historia y además hace un análisis sobre el par-
ticular en Yo, Tituba, acota al respecto: 
Durante muchos siglos las mujeres desarrollaron saberes medici-
nales y en sus manos estaba el arte de curar. Eran ellas quienes 
atendían a los enfermos, quienes asistían a los partos aliviando 
el dolor con amapola, dando sosiego con infusiones de malva, 
con camomila; curaban las infecciones del corazón con dedale-
ra, las del hígado con agujas minerales y la esterilidad femenina 
con infusiones con milenrama que posee una hormona natural. 
Pero el poder médico en aquel entonces estaba en manos de los 
hombres quienes además no tenían ninguna intención de perder 
la comodidad de su posición invulnerable y casi omnipotente. 
(Galvis, 2009, 53) 
Ante tal ine(i)quidad, Tituba no se quedará de brazos cruzados. No se conforma-
rá con que su nombre quede reducido a “unas pocas líneas en gruesos tratados 
consagrados a los acontecimientos de Massachusetts” (182). Fortalecerá su ego 
y volverá a su tierra natal con el propósito de inmortalizar allí su nombre. Los 
medios para ello los encontrará, precisamente, en el desarrollo de su ciencia. Es 
ilustrativo advertir que Tituba, adoptando cierto aire académico, imputa a sus “in-
vestigaciones” sobre las propiedades de la flora nativa la cura de enfermedades 
como el cólera, la viruela, y el pian –cuyas vacunas o tratamientos se atribuyen a 
los logros de científicos de origen europeo24–, además que alude a ciertas formas 
24 La vacuna de la viruela, por ejemplo, se atribuye al inglés Edward Jenner en 1796 y sobre los tratamientos 
contra el cólera se veneran los trabajos del español Jaum Ferrar i Clua y el inglés John Snow, hacia finales del 
siglo XIX.
primitivas de cirugías –“logré cerrar heridas desgarradas y amoratadas, soldar 
trozos de huesos y remendar miembros– (190)”, entre otros procedimientos. Ello 
contribuye, por un lado, a atacar los flagelos que padecen los contingentes negros 
en las plantaciones y, por otro, logra cicatrizar las heridas de los valientes guerre-
ros que empiezan a luchar por la libertad de su pueblo.
Tituba, por decirlo de alguna manera, le termina ganando el pulso a Hester. Por un 
lado logra convertirse en esa feminista cuya realización puso en duda su congé-
nere, y por otro, garantiza que su historia sea recordada por futuras generaciones, 
valiéndose, no de la cultura de la letra escarlata a la que pertenece Hester, sino de 
la cultura cimentada en la oralidad, en la memoria colectiva de su pueblo. Bien 
lo dice el personaje: “No pertenezco a la civilización del Libro y del Odio. Los 
míos conservarán mi recuerdo en su corazón, sin necesidad de grafías” (214). La 
novela aquí opone los instrumentos por medio de los cuales la cultura popular y 
la alta cultura transmiten su historia: respectivamente, oralidad y escritura. En el 
caso de la historia de Tituba, la memoria colectiva y la tradición oral serán el ve-
hículo de su inmortalidad. Después de su muerte, los negros cimarrones seguirán 
entonando en sus batallas por la libertad la inspiradora canción de Tituba. 
Se puede expresar, para concluir, que más allá de la inclusión del elemento míti-
co evocado en una instancia narrativa que nos cuenta su biografía desde el más 
allá, o desde la memoria colectiva, lo que se pone de relieve en Yo, Tituba, la 
bruja negra de Salem, es una acérrima denuncia hacia el poder hegemónico oc-
cidental que, dueño del conocimiento científico y amparado en disciplinas como 
la Etnología, la Historia o la Antropología, se atribuye a sí mismo el derecho de 
escribir la historia de los otros, de acuerdo con sus propios cánones y versiones, 
excluyendo a conveniencia los aportes que las diversas culturas, importadas bajo 
el ejercicio de la trata, ofrecieron en pro de la construcción de las nuevas socie-
dades de América. 
Así, siguiendo a Depestre (1996) podemos decir que “dentro de una óptica racis-
ta, las rebeliones de esclavos, los hechos de la cimarronería cultural y política, 
[etc.], rara vez son considerados como contribuciones decisivas en la formación 
de [nuestras] sociedades” (84). Y desde un orden patriarcal, mucho menos son 
tenidos en cuenta tales aportes cuando provienen, no de un paradigmático héroe 
helénico, sino del esfuerzo de un cuerpo y una mente femeninos, de una heroí-
na antillana, o si se quiere, creole, como la denominarían Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant y Jean Bernabé (2011). Este trío de investigadores comprende 
que el papel de nuestra novela moderna, de nuestra escritura caribeña en general, 
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debe ser precisamente “hacer ver los héroes insignificantes, los héroes anónimos, 
los olvidados de la crónica colonial, aquellos que mantuvieron una resistencia 
llena de rodeos y paciencias y que no corresponden en nada al concepto de héroe 
occidental” (Chamoiseau, Confiant y Bernabé, 2011, 37). Debe recuperarse esa 
oralidad creole tradicional que los aedos, los bardos, los griots, los ministriles 
y los trovadores cedieron a los escribidores o apuntadores de palabras, quienes 
progresivamente tomaron su autonomía literaria. Y esa recuperación, aseguran 
los mosqueteros creolistas, solo se logra enraizando la escritura en la oralidad, 
en nuestras prácticas mágico-religiosas, en los mitos, las leyendas, los perso-
najes populares. Desde esta perspectiva comprendemos el juego semántico que 
propone la escritora Maryse Condé a través de la figura de los invisibles. Con 
este término, retoma una creencia popular y la integra a su relato, al tiempo que 
representa a todos esos héroes ignorados u olvidados por la Historia. 
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